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Incipitus prologus
Echipe de vis

,I-AM LASAT SA FACA PUR SI SIMPLU CE VOIAU SA FACA."

In plin Riézboi Rece, Uniunea Sovietici si natiunile reunite
sub denumirea de Occident erau in competitie, practic, pentru
orice. Politica. Tehnologie. Sah. Matematica. Cursa spatiala.
Dar exista un domeniu in care nu era nicio competitie.

Hocheiul. Sovieticii detineau suprematia in domeniu.

Intre 1960 si 1990, echipa nationali sovietici de hochei a
castigat aproape fiecare meci international pe care l-a jucat, ca
sd ne exprimam neutru. Rusii au rupt.

La Olimpiada din 1976, de exemplu, au invins Statele Unite
cu 6-2, au nimicit Finlanda cu 7-2 si au batut Cehoslovacia in
finala, castigand medalia olimpica de aur.

Cea de-a patra medalie de aur castigatd consecutiv.

Antrenorul sovietic era un tip iesit din comun, o legenda, un
maestru zen pe gheati. Numele siu era Anatoly Tarasov. i
punea pe tinerii sai jucatori sd studieze sahul si dansul. Faceau
salturi de pe ziduri. Au invatat sa facd miscéri ninja purtand
patine. Cantau cantece cu versuri de genul: ,,Lasii nu joaca
hochei”. Combinatia de conditionare atletica si mentald a lui
Tarasov i-a facut pe discipolii sdi sa vadd lumea - intreaga
lume - prin prisma relevantei fata de hochei.

A urmat un alt antrenor neobignuit: Viktor Tihonov, general
in armata sovieticd, cunoscut pentru stilul sdu dictatorial, can-
tonamentele necrutatoare, cu antrenamente care se intindeau
pe unsprezece luni si ura pe care i-o purtau jucatorii.
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Din mainile sale de fier a iesit un grup de sportivi care avea

sa ramana in istorie nu doar ca una dintre cele mai bune echipe
de hochei din lume, ci si ca una dintre cele mai bune echipe
sportive din toate timpurile.

Se numea Armata Rosie.
Iata cea mai celebrda componentd a sa, cunoscuta drept

Cinciul Rusilor:

Viaceslav ,,Slava” Fetisov, aparare. Lider innéscut si zeu
medaliat al hocheiului. Fermecator si inspdimantator toto-
dati, ,,ca un urs”. Considerat a fi unul dintre cei mai buni
jucatori din toate timpurile.

Aleksei Kasatonov, aparare. Disciplinat, patriot si neaba-
tut. Cel mai bun prieten al lui Fetisov atat pe gheata, cat si
in afara ei.

Vladimir Krutov, atacant. Cunoscut drept ,tancul rusesc”.
La 1,80 metri indltime si aproape o suta de kilograme,
Krutov era un buldozer pe patine si ,sufletul” echipei, pe
care putea conta toata lumea.

Igor Larionov, centru. Numit ,,Profesorul”, Larionov era
cerebral, fiind un tactician. Slab si neasteptat de puternic,
specialitatea lui era sa induca in eroare adversarii.

Serghei Makarov, atacant. Makarov avea o lovitura de
temut, fiind spaima portarilor de peste tot. Reusea sa inscrie

indiferent de locul in care se afla pe teren.

Echipa era completata de legendarul portar Vladislav

Tretiak, cunoscut pentru stoicismul si gandirea sa rapida. Lor
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li se adaugau alti doisprezece jucatori care faceau parte din
club, fiecare dintre ei cu ciudateniile si punctele lor forte, prin-
tre care cel care a fost pentru multd vreme capitanul echipei,
Valeri Vasiliev, cunoscut pentru ca isi pedepsea adversarii,
mahmur fiind dupa ce petrecuse toata noaptea, ba chiar inche-
iase candva un joc dupa ce avusese un atac de cord pe teren.

Ati inteles. Erau niste monstri.

Insd nu doar faptul ci se adunaseri laolalti o serie de juci-
tori extraordinari - luati individual - ficea echipa sovietica sa
domine. Se stia prea bine ca echipele din America de Nord
selectau jucatori de hochei din copilarie, alegandu-i din ligile
de juniori si pregatindu-i sa devina profesionisti de la varste
absurd de fragede. Jucatorii profesionisti de hochei din Canada
erau de cele mai multe ori patinatori impecabili cu muschi
dezvoltati." In perioada in care Armata Rosie a inregistrat un sir
de victorii consecutive, In echipa nationald a Canadei erau, de
fapt, jucatori cu statistici individuale mai bune, printre care
legendarul Wayne Gretzky.”

Nu. Stilul lor, insistau rusii, era cel care facea ca echipa sa
fie speciald. Indiferent cine era pe gheata, adversarii pretindeau
ca Armata Rosie putea citi gandurile. Poate cd erau Fetisov si
Kasatonov care aparau poarta ca unul. Sau campionul din
pozitia centrala, Sergei Fedorov, care se invartea in jurul apa-
rarii, distragandu-i, in timp ce un coechipier se strecura si tra-
gea la poartd. Sau, in anii de mai tarziu, putea fi Vladimir
»Tepes” Konstantinov, care patrundea printre adversari ca o

* Si chicd lunga.

** Meritd mentionat ca abia in 1988 Jocurile Olimpice au inceput sa permita participarea
jucatorilor , profesionisti”, care primeau salarii, fiind angajati cu norma intreaga, in sporturi
precum hochei si baschet. Astfel cd, pana atunci, jucatorii sovietici, care trdiau in comunism
si puteau evita regula , profesionistilor”, ajungeau sa joace impotriva amatorilor la Olimpiada.
Pana atunci, Canada si SUA aveau ocazia sa isi trimitd cei mai buni jucatori la macelul sovietic
doar in turneele internationale.

Incipitus prologus. Echipe de vis Echipe de vis 17



lance umana, strecurand pucul printre picioarele lor. Oricare
ar fi fost configuratia, erau de neoprit.

Dupa ce au pierdut Cupa Canadei in fata rusilor, Wayne
GretzKky avea sa declare pentru Sports Illustrated ca acestia ,,]l-au
demolat” pur si simplu. Antrenorii americani spuneau ca
Armata Rosie avea un ,al saselea simt” si ,,ochi in ceafs”. In
vreme ce echipele vestice de hochei jucau agresiv - navalind
asupra adversarilor ca si cand ar fi fost la un meci de rugby -,
sovieticii executau un balet mortal. Luau un sport sinonim cu
»Bere siincaierare” si il transformau intr-o forma de arta.

Aici trebuie sd ma opresc. Am sa va fac o marturisire:

Nu ma dau in vant dupa sport.

Iertati-md, fani Red Sox Nation. Ldsati furcile jos,
Cheeseheads.

Puteti da vina pe tata. Era inginer si lucra in zona desertica
din sud-estul statului Idaho, unde sporturile erau o raritate. Am
crescut crezand cd wide receiver” este ceva pe care il conectezi
la un radio. Acasa la mine nu se uita nimeni toatd ziua la
meciuri. Si astazi, rareori urmaresc sporturi la televizor. De
asemenea:

Filmul despre vechea echipa nationala sovietica de hochei
este fascinant.

Cand vezi cum joaca - fie ca esti iubitor de sport sau nu -,
pur si simplu nu iti poti desprinde privirea. Au fost atat de buni,
incat atunci cand echipa Statelor Unite i-a infrant la o diferenta
abia sesizabila, la Olimpiada din 1980, momentul a fost decla-
rat ,Miracol pe gheatd”.”

Se pare ca ,Masinatiuni politice pe gheatd” ar fi fost o
descriere mai exacta. Desi victoria a fost negresit catartica pen-
tru America, rusii au ratat in esenta jocul din pricina politicii.

* Pozitie ofensiva in fotbalul american (n.t.).
** Cu Karl Malden, in rol principal, in filmul din 1981 cu acelasi titlu.
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Golurile decisive ale americanilor au fost inscrise dupa ce
antrenorul Tihonov a scos din joc trei jucatori, inclusiv pe por-
tarul Tretiak, inlocuindu-i cu jucatori de la un club de hochei
sponsorizat de KGB, in Incercarea de a se pune bine cu
Kremlinul. Si, cu toate acestea, sovieticii aproape ca au castigat.

Ambitionata de infrangere si jurand sa nu isi mai divizeze
echipa niciodatd, Armata Rosie a detinut suprematia in urma-
torii zece ani. Au castigat aurul olimpic in 1984 si 1988. S-au
clasat pe primul loc in cam toate celelalte campionate
internationale, castigdnd sute de jocuri, la diferente de scor
jenante. Echipa va avea ani consecutivi in care nu a pierdut nici
macar un singur meci.

Apoi Razboiul Rece s-a incheiat. Cortina de Fier a cazut.
Hocheistii sovietici jucaserd ani intregi pe aproape nimic, dar
acum erau liberi s joace pentru echipe vestice, cu salarii reale.
Unul cate unul, starurile echipei nationale sovietice au parasit
Rusia, pentru a juca pentru fostul lor adversar: Liga Nationala
de Hochei din America de Nord.

Fetisov si Kasatonov au mers la Devils, Krutov si Larionov
la Canucks. Makarov s-a dus la Flames. Fiecare dintre ei a fost
intampinat ca un erou care avea sa salveze noua echipa. Si fie-
care dintre ei a dat gres.

Niciuna dintre noile echipe ale Cinciului Rusilor nu a
castigat campionate. Statisticile lor s-au prabusit. Multi dintre
marii jucdtori ai Armatei Rosii erau mai in varsta acum - aproa-
pe epuizati. Nu aveau aceeasi chimie cu noii lor coechipieri
americani si canadieni - nimic comparabil cu ce avusesera
acasa. Chiar si cand ajungeau la echipe cu jucatori celebri,
parea ca ceva 1i impiedica sa castige. Si, rareori, cand aveau
ocazia sd joace cu un coechipier de pe vremuri, nu se schimba
mare lucru: nici de acea datd nu reuseau sa reinsufleteasca
magia. Coregrafia lui Tarasov si disciplina lui Tihonov nu

Incipitus prologus. Echipe de vis Echipe de vis 19



faceau fata jucdtorilor nord-americani din ce in ce mai masivi
si mai feroce. Rusii se puteau adapta, dar nu mai puteau con-
cura cum o faceau candva.

Proprietarii echipelor si-au pierdut rabdarea. Kasatonov a
ajuns la Blues, apoi la Ducks si dupa aceea la Bruins. Makarov
a fost trimis la Sharks. Fetisov a trecut printr-o perioada proas-
ta. Pe vremea cand juca pentru sovietici, era unul dintre cei mai
buni marcatori din lume, dar in New Jersey nu era nici macar
printre primii din echipa sa. Titlurile ziarelor, care jubilau cand-
va anuntand sosirea Echipei Rosii in America, tradgeau acum
alarma. ,,Golurile ii ocolesc pe cei de la Devils”, se plangea New
York Times in 1992, observand ca unii considerau ca originea
problemei era lipsa de cooperare a echipei.

Anii aceia magici in care au fost campioni imposibili au
durat mai mult decat visasera vreodata Fetisov sau oricare altul
dintre tovaragii sdi cand au inceput sa joace hochei in copilarie.
Dar, ca majoritatea povestilor de acest fel, magia s-a spulberat
in cele din urma.

A

Céand Ronald Reagan i-a numit pe sovietici ,monstri” in
timpul campaniei pentru alegerile prezidentiale din 1980, nu
vorbea despre jucatorii lor de hochei. Vorbea despre Uniunea
Sovietica in Intregime, ca inamic pe care Statele Unite avea si
se asigure cd ,,1l va distruge cu arme nucleare” daca era nevoie.

Premierul sovietic Nikita Hrusciov nu se referea nici el la
hochei cand a ficut celebra afirmatie in fata diplomatilor occi-
dentali: ,,Va vom Ingropa”. Timp de decenii intregi, cuvintele
acestea au rasunat In toatd emisfera nordica.
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Astfel cd, in timp ce tinerele stele ale lui Tarasov cantau can-
tece despre hochei impreund, colegii lor din scolile publice can-
tau despre cum sa se ascunda sub banca atunci cand avea si fie
aruncatd Bomba. Cand au venit in America pentru a alerga
dupa mici discuri de cauciuc pe care le trimiteau in niste porti
minuscule, in fata multimilor de bautori de bere, tarile lor pro-
duceau de zor arme de distrugere in masa. Desi toti acei pusti
nu voiau decit sé joace, hocheiul - 1a fel ca sahul, cursa spatiala
si toate celelalte competitii - a devenit un substitut pentru cele
douad tari care se urau una pe alta siideile lor: o lupta care putea,
din toate punctele de vedere, escalada, declansand razboiul
nuclear si sfarsitul civilizatiei.

In mod ironic, pentru a dezvolta tehnologia nucleari cu care
tarile lor se amenintau una pe cealaltd, oamenii de stiinta din
Rusia si America trebuiau s se inteleaga - si sa colaboreze cu
femei si barbati din Germania si Franta, Polonia si Marea
Britanie si din multe alte locuri. Au construit bazandu-se unii
pe munca celorlalti, au impartit rezultatele cercetarilor si labo-
ratoarele si au descoperit ca spargerea atomilor crea caldura,
ceea ce putea produce abur, care punea in miscare turbine, ce
produceau electricitate.

Am indragit aceasta poveste In copilérie, deoarece slujba de
inginer pe care o avea tata in desertul din Idaho era intamplator
la o centrald nucleara. Astfel a incoltit simanta stiintei in ini-
mioara mea de tocilar, ficindu-ma sa urmez o carierd in jurna-
lismul dedicat stiintei si tehnologiei. Am Invitat de la o varsta
fragedd cum munca stralucita a chimistilor, a fizicienilor, a
inginerilor electrici si a inventatorilor de tot felul ne-a ajutat sa
descoperim cum sa ciocnim atomii si sa captdm energia produ-
sa pentru a genera electricitate. Si am Invatat cd asa au aparut
toate celelalte progrese in istorie, de la motorul cu abur la pizza
cu branza: cand oamenii isi pun mintile la contributie laolalta.
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Fizic vorbind, suntem facuti pentru colaborare. Creierele
noastre sunt create pentru empatie. Limba si laringele nostru
pot produce o gama de sunete care fac de ras delfinii. Albul
ochilor nostri este de trei ori mai mare decat acela al altor pri-
mate, ajutandu-ne sd urmarim la ce se uita celalalt cand cuvin-
tele nu se pot pronunta. Aceste caracteristici ale corpului si
creierului nostru ne-au fiacut sa progresam de la statutul de
umil supravietuitor subtropical la cel de pradator care detine
suprematia globala absoluta, a construit piramidele, a pictat
Capela Sixtina si a filmat sezonul 8 din Real Housewives of
New Jersey.

Insi, cu toate acestea, dupi cum ne amintesc Rizboiul Rece
si alte conflicte reminiscente dintre oameni, exista o latura tris-
td a naturii noastre atunci cand ne reunim. Creierele noastre
sunt facute sa colaboreze, dar, totodatd, sa fie suspicioase fata
de alte triburi - si ii ,,ingroape” pe cei care nu aratd sau nu gan-
desc ca noi. Iar statisticile arata ca este inevitabil frustrant sa
muncim laolaltd, chiar si atunci cand Incepem prin a ne place
unii pe altii.” Dupd cum se exprimd un celebru psiholog
organizational: ,,Practic, toate studiile dezvaluie, fara indoiala,
ca indivizii obtin performante mai bune decat echipele, atat din
punctul de vedere al calitatii, cat si al cantitatii”.

Nu mai suntem la fel de competitivi atunci cand facem parte
dintr-o echipa fata de momentele in care suntem singuri. Cand
strigam Intr-un grup de sase persoane, efortul pe care il depunem
este de 74% In comparatie cu situatia in care suntem singuri,

* Am devenit visceral constient de asta cdnd conduceam compania de tehnologie media
pe care am lansat-o impreund cu doi parteneri in 2010, numitd Contently. Am contribuit la
aparitia unei industrii si am oferit locuri de muncd catorva mii de oameni datoritd feluluiin
care colaboram. Dar, desi aveam sd primim premii de la Crains and Ad Age pentru cd eram
unul dintre ,Cele mai bune locuri de munca”, cea mai mare provocare cu care ne-am
confruntat de-a lungul anilor s-a redus aproape intotdeauna la acelasi lucru: oamenii,
lucrand impreuna.

22 Echipe de vis Incipitus prologus. Echipe de vis



chiar si atunci cand credem ca strigam cel mai tare. Si am demon-
strat in mod repetat ca, atunci cand oamenii se aduna laolalta
si fac brainstorming, majoritatea grupurilor vor avea mai putine
idei creative - si mai putine bune - decat membrii individuali ai
grupului, cind li se permite si facd brainstorming singuri.”

Insd, in munca si in viatd, lucrurile grele nu pot fi ficute de
unul singur. Stim si asta. Este nevoie de doi oameni pentru a
face un copil. Este nevoie de o duzina pentru a face o echipa
profesionisti de hochei. Este nevoie de munca a sute de oameni
pentru o inventie stiintificd precum energia nucleara si de mii pen-
tru a face sd functioneze o companie din categoria Fortune §00.
Este nevoie de un sat intreg pentru a creste un copil. Progresele
majore necesita conlucrarea unei multimi de oameni.

Cand ne punem cu totii mintea la contributie, sperdm ca
vom deveni mai buni, nu doar mai mari. Dar realitatea este ca
aproape intotdeauna nu se intampla asta. Trebuie sa ne luptam
cu problemele inerente pe care le ridica munca in grup. Si
sfarsim prin a ne certa unii cu ceilalti. Ne invrajbim pentru
pamant. Ne dezbindm comunitatile, izolandu-ne in caste. Ne
prefacem fiarele plugurilor in sibii™ si energia nucleard in
bombe. Si, astfel, echipa URSS si echipa SUA au jucat hochei in
umbra a doi giganti cu rachete balistice intercontinentale,
indreptate unele contra celorlalte.

Oamenii trebuie sa conlucreze pentru a realiza orice lucru
maret. Dar - In echipele, in natiunile, companiile si familiile
noastre - eforturile de cooperare par si se ,,deplaseze” cu viteza
sincomensurabild” a unui ghetar, sfirsind adesea intr-o
avalansa pe care o cream singuri.

Si totusi! Ocazional, traiim un fenomen opus.

* ,Oamenii de afaceri”, a spus candva celebrul psiholog Adrian Furnham de la University
College din Londra, ,trebuie sd fie nebuni sa foloseascd brainstormingul in grup.”
** Toil 3:10, Biblia, King James Version. De asemenea, Don Henley.
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Din cand in cand, intalnim - sau uneori suntem indeajuns
de norocosi pentru a face parte din - un moment magic atunci
cand un grup de oameni devine cumva mai mult decat suma
partilor din care este alcatuit. Astfel se concretizeaza progrese-
le semnificative, de la nasterea unui copil la luarea in stapanire
a atomului. In acele rare ocazii in care ni se intAmpld, simtim
ca nu avem limite.

Asa cum s-a simtit echipa nationala sovieticd de hochei in
timpul acelei perioade istorice scurte si frumoase, inainte ca
totul sa se destrame.

A

In 1994, dupi ce membrii acestei echipe imbatranisera sau
nu mai erau vedete in NHL, Scotty Bowman, antrenorul prin-
cipal de la Detroit Red Wings, a inceput sa li reuneasca in tacere
pe vechii jucdtori care alcatuisera echipa nationald sovietica,
aducandu-i la clubul sau.

L-a recrutat pe Fetisov, care se apropia de Statutul de Batran
in sport in punctul acela. L-a adus pe Larionov in 1995. L-a
selectat pe tandrul atacant sovietic Viaceslav Kozlov si i-a
inhétat pe tovardsul Konstantinov (,Tepes”), laolaltd cu
Fedorov, pe care Red Wings ii adusesera la ei cu ani in urma.

Si, in loc s le impuna un program, a stat deoparte. ,,I-am
lasat sa facd pur si simplu ce voiau s facd”, a spus el.

In primul an, acest Cinci al Rusilor rendscut a cAstigat mai
multe jocuri decat orice alta echipa din NHL. Larionov a trecut
de la doua puncte inscrise in sezonul precedent, cu San Jose
Sharks, la 71, pentru Red Wings. Fetisov si-a triplat si el totalul.
Fedorov a castigat un trofeu.

24 Echipe de vis Incipitus prologus. Echipe de vis



Brusc, erau din nou de neoprit.

Anul urmétor, Red Wings a castigat Stanley Cup. Si apoi au
castigat-o din nou in anul care a urmat.

Cand autorii documentarului l-au rugat pe Fetisov sa descrie
ce s-a intAmplat, a spus: ,impreund, din nou in aceeasi echipa,
eram ca pestii in apa”.

A

Aceasta este o carte despre Echipe de vis, despre grupuri de
oameni care fac progrese majore impreuna. La fel ca Fetisov si
tovarasii sdi de joc, fac incredibilul, in ciuda tuturor
probabilititilor. In capitolele care urmeaza, vom intalni Echipe
de vis una dupa alta: agentii de creatie, grupuri rap, companii
de software, planificatori urbani, miscari sociale si armate alca-
tuite din adundturi de neispraviti, care au reusit sa realizeze
impreuna lucruri uimitoare.

Vom dezvalui secretele indivizilor care sunt niste colabora-
tori remarcabili si vom examina ce deosebeste grupurile care
abia se inteleg de cele care se inteleg bine. Si, examinand psi-
hologia ascunsa a echipelor grozave, voi demonstra cd este ceva
in neregula cu intelepciunea populara privind colaborarea
umana si ca existd un mod prin care ne putem exploata
potentialul colectiv mai bine decat inainte.

Cele mai marete momente din istorie - nu doar din sport, ci
si din afaceri, artd, stiintd si societate - au survenit cand oame-
nii au sfidat imprejurarile potrivnice, devenind mai mult decat
suma partilor pe care le reprezentau. Cand si-au inlantuit
bratele, s-au urcat pe umerii metaforici ai gigantilor care i-au
precedat si au vazut mai departe, impreuna.
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Jucatorii sovietici de hochei despre care am vorbit au alcatuit
acel tip rar de echipa ce rastoarna tristul adevar despre chimia
umana. Desi erau fiecare dintre ei sportivi excelenti, sinergia
care i-a facut sa fie cei mai buni, chiar si dupa ce au petrecut ani
in sir departe unul de celalalt - si cu un nou antrenor american -,
nu se explicd prin abilitdti, talent sau ore de antrenament.
Jucitorii din echipele adverse aveau statistici mai bune.”

Alti jucdtori de hochei se antrenasera impreuna la fel de
mult, ani intregi, ca rusii. Dar, cumva, ceea ce exista intre dis-
cipolii lui Tarasov era special.

Existd baze stiintifice in spatele acestui gen de magie.
Echipele de vis nu sunt arbitrare. Sunt rezultatul unor
interactiuni subtile, care nu sunt evidente. In ultimii ani, s-au
facut noi descoperiri in psihologie si neurostiinta ce ne pot ajuta
sd descifram magia care a propulsat Cinciul Rusilor spre
excelenta. Iar stiinta aceasta ne poate ajuta s muncim mai
bine impreuna, in orice domeniu.

Asadar, care este acel ingredient special? Care sunt cele
unsprezece ierburi si mirodenii secrete care fac ca unii oameni
sa fie uluitori impreuna? Si, invers, ce face ca echipele alcatuite
din cei mai priceputi si talentati oameni, pe hartie, sd nu
reuseasca adesea sa depaseasca suma partilor lor in viata reala?
Ce face ca societatea noastra, plind de oameni sclipitori, mun-
citori si pasionati, sa fie capabild sa se distrugd, cand avem mai
multe resurse, cunostinte, tehnologie si frumusete decat am
avut vreodata?

* Statisticienii care studiaza in detaliu datele legate de echipele sportive au descoperit
ca proportia ,sportivilor de elitd” dintr-o echipa are prea putin legdtura cu victoriile unei echipe
in campionate. Daca detine un superstar, o echipd tinde sa inscrie puncte, insa faptul cd sunt
mai multe superstaruri nu ajuté echipa s3 castige. In realitate, echipele cu cele mai bune
statistici individuale tind s3 piardd des in fata echipelor cu un numar mic de staruri. Odata ce
ajungi la un anumit nivel de performantd - sa spunem, statutul de profesionistin NHL -, ceea

ce creeazd cea mai mare diferentd nu este cat de buni sunt jucatorii, ci cum coopereaza.
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Dupé cum vom descoperi in paginile urmatoare, raspunsu-
rile sunt adesea contraintuitive. Genul de echipe care schimba
cursul istoriei - care transforma industriile, intrerup ciclurile
opresiunii si stagnarii sau castigd campionate de hochei decenii
in sir - nu sunt suspectii obisnuiti.

Dar, odata ce intelegem cum functioneaza, stiinta Echipelor
de vis este ceva ce poate fi aplicat la orice. De la relatiile noastre
personale la munca de zi cu zi, in afaceri si In sustinerea unor
cauze, in comunitati si la o lume care are nevoia disperaté ca
noi sa incetam sa ne prabusim unii din cauza celorlalti, ince-
pand sa progresam impreuna.

Cartea de fata este despre felul in care se intampla aceasta
magie.
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UNU Camarazi de arme

si culmi montane

,CRED CA LE-AM STRICAT NUNTA."

1

Detectivii din Chicago erau in Baltimore, dintre toate locurile, investigand
jefuirea unui tren (dintre toate lucrurile!), cdnd au aflat despre planul de
a-l ucide pe reprezentantul lor local in Congres.

Era februarie si era frig afard, langa biroul cu firma ,,John H.
Hutchinson, Stock Broker”, de pe South Street, langa Inner
Harbor, in Baltimore. Biroul era un camuflaj - sediul temporar
al agentilor de la firma de detectivi particulari a lui Hutchinson.
Firma era specializatd in frauda si spionaj corporativ, cu preca-
dere pentru clientii care voiau sa pastreze tacerea asupra aces-
tor lucruri.

Detectivii lui Hutchinson locuiau in acest birou secret de
cateva saptamani. Erau acolo la solicitarea presedintelui unei
companii feroviare locale, un barbat pe nume Samuel Felton.
Ii angajase si investigheze niste zvonuri legate de un complot
menit a-1 ruina, punand in pericol marfuri in valoare de mii de
dolari. Politica locala din Baltimore era tensionata la momentul
respectiv, iar Felton se temea de ,,0 conspiratie ampla si orga-
nizatd”, in care erau implicati membri ai politiei din oras sau
chiar oameni mai importanti. Fiind paranoic, Felton a decis sa
angajeze oameni din afard pentru a afla daca zvonurile erau
demne de luat in seamad, inainte de a implica autoritdtile.
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Iar atunci cand venea vorba despre astfel de lucruri,
Hutchinson era cel mai bun. Antreprenor clasic, renuntase la
scoald si era pasionat de rezolvarea enigmelor. Ceea ce l-a facut
sa devina detectiv, apoi sa 1si deschida o firma privata. La zece
ani de la infiintarea acesteia, Hutchinson continua sa conduca
personal cele mai importante operatiuni.

Pentru cazul companiei feroviare din Baltimore, 1i alesese pe
cei mai buni membri ai echipei sale.

Detectivul Webster era principalul investigator al cazului.
Era un imigrant britanic Inalt, cu par cret si barba, care putea fi
cel mai bine descris drept ,,hipster”.” Webster era neinduplecat
si experimentat si nu se temea sd sparga o usa sau sa sara dintr-un
tren in miscare - cum facuse candva in timp ce urmarea un
suspect care incerca sa fuga. Casatorit, cu patru copii, timp de
mai bine de un deceniu fusese ofiter in cadrul politiei newyorkeze.

Pe de alta parte, partenerul lui Webster, detectivul Warne,
era alunecos, charismatic si nu avea decit 28 de ani. In vreme
ce Webster era un om de actiune pe care puteai conta, Warne
era bun de gura si un maestru al deghizarii - era slab, cameleo-
nic si stia cum sd stoarca informatii de la oameni.

Cei doi investigau conspiratia feroviara a lui Felton si urma-
reau, de o luna, pe diverse piste, politia din Baltimore, cand le-a
ajuns la urechi un zvon care i-a facut sa se intoarca in goana la
bazd. In decursul acelei luni, stabiliserd c& un grup de oficiali
corupti si persoane cu pozitii sociale importante care isi
pierdusera influenta politica 1i puseserd, intr-adevar, gand rau
lui Felton.

Dar, din cate isi dddeau seama, grupul nu facuse mare lucru
in afara de a-i vorbi de rau pe el si pe alte figuri publice din
Baltimore.

"a

* Mis-aspus cd, dacd pui , hipster” intre ghilimele, nu mai esti sofisticat, oficial. La naiba!
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Webster, care stia cum sd intre In legdtura cu ofiterii
de politie, se imprietenise cu politistii care ieseau de la munca
si se intalneau la un pahar in barurile locale frecventate de
politisti. Intre timp, Warne isi petrecea serile deghizat la eve-
nimente sociale, tragand cu urechea la conversatiile potentia-
lilor conspiratori. In aceastd manieri, cei doi au pus cap la cap
informatiile ingrijordtoare legate de ceea ce incepuse deja sa
se deruleze.

Practic, era terorism. Grupul, frustrat de starea politicii
nationale care, In opinia lor, tragea Baltimore inapoi, dorea sa
transmita un mesaj: guvernul daduse gres. ,,Uitati-va la orasul
nostru”, se plingea un conspirator, ,,$i spuneti-mi daci nu ne
ducem pe apa simbetei.”

Se gandisera la cateva moduri in care sd atraga atentia asu-
pra acestui aspect, printre care distrugerea companiei de cai
ferate a lui Felton. Dar grupul ticluise recent planuri pentru a
face ceva mult mai putin subtil: asasinarea unui congresman
important, care avea sa treacd in curand prin oras.

Congresmanul - un republican popular, dar cu influenta
polarizatoare - era tinta perfecta. Reprezenta tot ce acesti
extremisti urau in legédturd cu situatia politica a timpului.
Banuiau cd moartea lui, desi socanta, urma sa declanseze dia-
logul pe care il doreau. Apoi aveau sa il doboare pe guvernato-
rul statului Maryland pentru a-si consolida pozitia. ,,Fiecare
dintre ei va muri pentru a da un exemplu”, a declarat un con-
spirator, ,,de tradator al lui Dumnezeu si al acestei tari.”

Conspiratia a capatat proportii enorme. Un cdpitan de poli-
tie numit Ferrandini jurase ca acel congresman din afara statu-
lui va ,,muri in acest oras”. Iar seful politiei, George Kane, care
simpatiza cu cauza extremistilor, era dispus sa inchida ochii.

Congresmanul isi exprimase public intentia de a caldtori
printre cetdteni - cu trenul - din Illinois la Washington,
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programand o serie de discursuri pe parcursul drumului. Dupa
ce se oprea in Columbus, Pittsburgh, New York, Philadelphia
si Harrisburg, avea sa se imbarce intr-un tren spre Baltimore.
Acolo, un sofer urma sa il duca la Eutaw House, unde trebuia
sa sustina un scurt discurs. Dupa discurs, soferul il ducea la
gara aflata la un kilometru si jumatate distantd, pentru a par-
curge ultima parte a itinerariului, spre Washington, DC.

Desi in America se obisnuieste ca politia locala sa asigure
escorta politicienilor aflati in vizitd - adesea un spectacol stri-
dent, cu sosele blocate si sirene -, planul era ca seful politiei,
Kane, sa pretinda in ultimul moment ca nu putea renunta la
niciunul dintre ofiterii sai pentru a-i trimite la gara, in intampi-
narea grupului congresmanului. Acesta si cei care il insoteau
aveau sa fie pe cont propriu.

Conspiratorii intentionau sa plaseze agenti de-a lungul
rutei, pentru a transmite vesti despre inaintarea congresmanu-
lui spre Baltimore. Puseseri la cale o , inciierare de stradd”,
care urma sa izbucneasca cand acesta va traversa gara, pentru
a se intlni cu soferul. Inciierarea va distrage atentia paznicilor
care supravegheau tranzitul. Simultan, o multime de falsi
navetisti vor impanzi zona. Cativa dintre acestia vor fi inarmati -
printre ei numarandu-se cel putin un ofiter de politie -, pentru
a-i Impusca pe congresman si pe insotitorii acestuia.

Cand a cumpanit informatiile lui Webster si ale lui Warne,
Hutchinson a fost cuprins de neliniste. Intr-adevir, era ceva de
proportii mult mai mari decat un simplu sabotaj feroviar.
Trebuiau sa alerteze cateva autoritati reale. Dar cat de sus ajun-
sese conspiratia? Hutchinson l-a trimis pe Warne sd il previna
pe congresman si sa il sfatuiasca sa mearga direct la Washington,
sarind peste turneul de discursuri.

Dar congresmanul a deliberat: dat fiind climatul prezent,
anularea tuturor acestor discursuri ar fi fost dezastruoasa la
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nivel politic. Si daca-ifaceau pe teroristi sd se retragd acum, mai
tarziu avea sd fie mai greu sa-i prinda. Cu toate acestea, dove-
zile complotului care urma sa se soldeze cu o crima erau nein-
doielnice. L-a intrebat pe Warne: l-ar putea ajuta sa ajunga
discret la DC dupa evenimentul final din Harrisburg, fara sa
amestece autoritatile?

Hutchinson a incuviintat sovaielnic, intelegand ca orice
scurgere de informatii ar pune bete in roate unei investigatii a
aspectelor mai profunde ale conspiratiei. Dar era agitat. Nu era
spionaj corporativ. Era vorba de viata si moarte. Oricine putea
fi conspirator.

in afarid de domnul Felton, a decis Hutchinson. El fusese cel
care 1i angajase sa 1i investigheze pe acesti oficiali corupti.
Trebuia sa fie curat. Acum era randul lor si il includa in joc.

Astfel cd, cu ajutorul lui Felton, detectivii au pus la cale un
plan.

c

In seara crimei planificate, dupd un discurs in Harrisburg la
care participasera o multime de oameni, republicanul din
Districtul 7, Illinois, s-a scuzat si s-a retras in camera sa de
hotel. S-a deghizat in costumul pe care i-1 pregitise Warne - o
paldrie de fetru si o haind larga - si a parasit hotelul singur, pe
usa din dos. Hutchinson si un bodyguard l-au intampinat acolo
si l-au condus la trenul care pleca la miezul noptii spre Philly.
Warne ii astepta, dupd ce rezervase un vagon pentru ,,familia”
lor, céci , fratele sau invalid” avea nevoie de ingrijire speciala.

In timp ce au schimbat trenurile in Philadelphia, congres-
manul deghizat a traversat gara cu un mers Iimpleticit, jucand
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